要说我国传统节日中最没存在感的，我想重阳节必定榜上有名。若不是唐朝大诗人王维尚且留下一篇朗朗上口的《九月九日忆山东兄弟》，恐怕重阳节的存在感还要更低一些。都知道这是个该登高、赏菊、回家看望的老人的日子，可在这个快节奏的时代，街上人来人往步履匆匆，为生计、为前程，似乎谁都抽不出空来，任由满山金菊兀自灿烂。
虽不曾登高、赏菊，可每每提起重阳，我却不是毫无印象，因为每年的这一天，奶奶的哥哥都会不远千里地来看她。重阳对于她来说，是团聚的日子。
奶奶生于贫苦的年代，世道艰难，女子的人生往往比男子更易陷于悲惨。或许是不想让自己的女儿来乱世遭此一劫，奶奶一出生，她的母亲便试图将她溺于盆中，可试了几次都没有成功，最终不忍，将她留了下来，只是奶奶的腿脚却自此落下了残疾，后来也为此哭坏了眼睛。奶奶是家里最后一个孩子，上面有11个哥哥，有些早早夭折，有些长大后失去了联络，现在仍在世的只有一位，是奶奶最小的哥哥。
奶奶从没上过学，却是识得字的，她说这全得益于她有个好哥哥。因奶奶腿脚不好，又是个女孩儿，所以家里是万万不可能供她去上学的，小时候看着哥哥们去上学，她总难过得躲在柴房里哭。只有这位最小的哥哥关心她，每天放学后教她识字，以大地为纸，捡一根树枝在土地上画出一个个“田”字格。
从前的交通不比现在这般便利，300公里的路途，要几经波折，坐整整一天的大巴车。小时候，每到重阳这天，奶奶会早早穿戴整齐牵着我出门，支撑着不便利的腿脚一脚深一脚浅地走过那段长长的石子小路，在汽车站久久驻足。一辆辆客车来了又走，从人烟寥落等到人烟寥落，终于在将要日落时等来一辆满是尘土与泥泞的大巴车，车门“吱呀——”打开，一张张陌生的面孔中，奶奶总能用她那双近乎失明的眼睛准确无误地认出她要等的人，在我的印象里，每次与哥哥的团聚和分离，奶奶都是一边挥手，一边泣不成声。
我称呼奶奶的哥哥为“侯老舅”，奶奶说“侯”在她老家的方言中就是“小”的意思。侯老舅从来都是一副精神抖擞的样子，常戴一顶灰色的窄檐圆礼帽，身穿整洁的衬衫和马甲，像极民国时期行走在上海街头的老绅士，每每见面总是兴起，脱口而出一段自我调侃的顺口溜——“侯老舅，骑牛牛，要来你家吃肉肉。”
时过境迁，年复一年，如今300公里不过几小时的路程，两位老人却也都上了年纪，再禁不起舟车劳顿。平日里奶奶总摸着旧相片与老黄历过日子，摸着玻璃桌面下的老相片，她总说：“你侯老舅是世上最善良的人。”；翻起老黄历，我想，对她来说，最值得期待的，是重阳这天。（新能源项目筹备组 贺云雪撰稿）